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1970
Am schlimmsten waren die Geräusche. Betty stellte sich schla-
fend, wenn Onkel Ralfs verwunschener Zwillingsbruder nachts
ins Kinderzimmer kam.

Er hieß Heinrich. Wie der Eiserne Heinrich im Märchen vom
Froschkönig. Eine böse Fee hatte ihn verhext. Aus seiner Ver-
wünschung konnte er sich nur befreien, wenn er tausend Tage
lang kein Sonnenlicht sah und tausend Mal zu einem Mädchen
reinen Herzens ging und es berührte.

Wenn er sich über sie beugte, sollte sie einfach ruhig liegen
bleiben, hatte Onkel Ralf gesagt. Nicht sprechen, nicht rufen, nicht
bewegen. Und niemandem davon erzählen, niemals, sonst wür-
de der Zauber nicht wirken. Heinrich würde ihr nichts tun. Sie nur
ein wenig streicheln. Vielleicht würden seine Berührungen ein
wenig zwicken, aber bestimmt nicht wehtun.

Betty liebte Onkel Ralf. Er war viel lustiger als Papa. Außerdem
war er immer für sie da, fuhr im Winter an den Schillerwiesen mit
ihr Schlitten und nahm sie im Sommer mit ins Schwimmbad am
Brauweg, kaufte ihr Weiße Mäuse, Esspapier oder Eis. Oft brachte
er Geschenke mit. Sogar eine Barbiepuppe mit einer richtigen Fri-
sur gehörte seit einiger Zeit zu Bettys Schätzen. Mama schien das
nicht zu gefallen. Aber wenn sie mit Onkel Ralf schimpfte,
schenkte er ihr Blumen und sagte komische Sachen. Sie verdreh-
te dann die Augen und zuckte mit den Schultern. Aber sie lachte
stets dabei, und darum war Betty sicher, dass auch Mama den
Onkel lieb hatte.

Von dem verhexten Bruder wusste Mama nichts, das war Bettys
und Onkel Ralfs Geheimnis. Niemand durfte darüber etwas wissen,
denn beide Brüder würden sterben, erführen Erwachsene davon.
Und so hielt Betty still, wenn der verwunschene Heinrich seine
Hand unter ihr Nachthemd gleiten ließ. Meistens war nur sein
Atem zu hören, manchmal murmelte er etwas, dann klang seine
Stimme zwar ein wenig heiser, aber sonst wie die von Onkel Ralf.
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Kein Wunder, schließlich waren sie Zwillinge. Nach einiger Zeit
begann Heinrich zu stöhnen, das war ihr unheimlich. Schließlich
vernahm Betty ein Rascheln wie von Papier und Kleidungsstü-
cken. Kurz darauf verschwand der Bruder des Onkels leise durch
die Tür. Wenn Betty morgens erwachte, hatte sie das Gefühl, die
Begegnung mit dem verwunschenen Heinrich nur geträumt zu
haben. Aber weil sie niemandem davon erzählen durfte, blieb sie
unsicher. Manchmal betastete sie die Stellen, an der die Hand zu
spüren gewesen war, doch sie fühlten sich an wie immer.
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3

2012
Drei Tage vor der Abreise wachte Anna Lehnhoff mit Zahn-
schmerzen auf. Obwohl das Ziehen im Unterkiefer erträglich war,
machte sich Panik in ihr breit. Ein ungetrübter Urlaub stand auf
dem Spiel. Am Samstag ging der Flieger. Zwei Wochen Sonne,
Sand und Meer. Nach dem feuchten Sommer des Vorjahres hat-
ten sie sich entschlossen, die Osterferien an der Algarve zu ver-
bringen. Ingo hatte in diesem Jahr keinen Abiturjahrgang, brauch-
te keine Klausuren zu korrigieren und konnte erstmals seit Jahren
in dieser Zeit Urlaub machen. Anna war noch nie in Portugal und
hatte sich gern von ihrem Freund überzeugen lassen, der schon
einmal den südwestlichsten Zipfel Europas durchstreift und von
dort die schönsten Bilder mitgebracht hatte. Sie war gespannt auf
die Landschaft und auf die Menschen und freute sich wie ein Kind
über die Vorstellung, tagsüber am Strand Muscheln zu suchen, in
der Sonne zu liegen oder in die Wellen des Atlantiks zu tauchen.
Die Abende würden sie im O Alentejano, O Marinheiro oder wie
immer die Restaurants dort hießen, verbringen, Sardinhas Assadas
und Vinho Verde genießen. Ingo hatte in lebhaften Farben von
seinen kulinarischen Erlebnissen berichtet.

Und nun dies. Sie sprang aus dem Bett und hastete ins Bade-
zimmer. Vor dem Spiegel betastete sie den schmerzenden Kiefer
und betrachtete eingehend den Teil der Mundhöhle, in dem sie
die Ursache der Beschwerden vermutete. Natürlich war nichts
zu erkennen, und sie fragte sich, ob die Schmerzen vielleicht von
allein verschwinden würden. Das kam manchmal vor. Anderer-
seits konnten sie auch schlimmer werden. Die Vorstellung, sich in
einem unbekannten Land einem Zahnarzt anvertrauen zu müs-
sen, dessen Sprache sie nicht verstand und der womöglich mit
Methoden und Werkzeugen arbeitete, die nicht den mitteleuro-
päischen Standards entsprachen, erschien ihr als der reinste Horror.
Sie streckte ihrem Spiegelbild die Zunge heraus und beschloss,
noch vor Redaktionsbeginn zu ihrer Zahnärztin zu fahren. Sie
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würde Verständnis für Annas Notsituation haben und sie zwi-
schen ihren anderen Patienten behandeln. Markus Wille würde
nicht begeistert sein, wenn sie zu spät käme, aber der Chefredak-
teur war meistens nachsichtig und würde ihr nicht den Kopf ab-
reißen. Außerdem hatte sie sich längst ihren Platz in der Redak -
tion erobert und genoss den Ruf einer engagierten Journalistin.

Sie hatte bei sich zu Hause in Nikolausberg geschlafen. Manch-
mal hielt sie es für überflüssig, zwei Wohnungen zu unterhalten,
da sie immer öfter bei Ingo übernachtete, aber manchmal war sie
froh, sich in ihre eigenen vier Wände zurückziehen zu können.
Ingo war ein Mann, wie ihn sich viele Frauen wünschten. Liebe-
voll und aufmerksam, zuverlässig und ehrlich, geduldig und ver-
antwortungsbewusst. Und treu. Was sie von sich nur einge-
schränkt behaupten konnte. Doch manchmal zog er sich zurück,
blieb einsilbig und verschlossen, konzentrierte sich nur noch auf
seine Arbeit. Dann war es besser, wenn sie ihm für eine Weile aus
dem Weg ging.

In diesen Tagen waren es eher praktische Gründe, weshalb sie
in Nikolausberg geblieben war. Sie musste ihren Koffer für die
Reise packen. Badezeug, Sommerkleider, aber auch etwas für den
Abend, falls es kühl werden sollte. Und ganz unelegant würde sie
auch nicht ausgehen wollen. Außerdem benötigte sie neben Son-
nenmilch und Feuchtigkeitscreme inzwischen mehr Schönheits-
artikel, als in eine einfache Kosmetiktasche passten. Sie war
schließlich keine zwanzig mehr, nicht einmal mehr dreißig. Anna
seufzte und begann mit der unvermeidlichen Prozedur, an deren
Ende sie hoffentlich wieder so aussah, dass sich wenigstens hin
und wieder noch einmal ein Mann nach ihr umdrehte.

Es geschah auf dem Weg zur Tiefgarage. Anna hatte vor einiger
Zeit endlich einen Garagenplatz ergattert und war glücklich, im
Winter nicht mehr Schnee und Eis von den Scheiben ihres Twin-
gos kratzen zu müssen und sich an heißen Sommertagen in ein
kühles Auto setzen zu können. Die Sprechstundenhilfe der Zahn-
ärztin hatte ihr geraten, sich zu beeilen, damit sie noch vor dem
ersten angemeldeten Patienten untersucht und gegebenenfalls
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behandelt werden konnte. Mit großen schnellen Schritten eilte sie
auf die Garage zu, während sie in ihrer Handtasche nach dem
Toröffner kramte. Plötzlich verdrehten sich Himmel und Erde,
und sie fand sich auf dem Boden des Gehsteigs wieder. Durch die
Hand, mit der sie noch immer die Fernbedienung umklammerte,
fuhr ein stechender Schmerz. Hastig richtete Anna sich auf und sah
sich um. Zum Glück hatte niemand ihren Sturz beobachtet. Mit ei-
niger Mühe kam sie wieder auf die Füße. Nach zwei Schritten wäre
ihr beinahe das rechte Bein weggeknickt, so heftig packte ein
Schmerz ihren Fuß. Mühsam, rechts nur die Ferse aufsetzend,
humpelte sie in kleinen Schritten voran, erreichte ihren Wagen
und ließ sich erschöpft auf den Sitz fallen.

»Verdammte Scheiße«, fluchte sie vor sich hin. Auch das noch!
Würde sie mit bandagiertem Fuß über die Gangway zum Flug-
zeug humpeln müssen? Der Versuch, den Zündschlüssel zu dre-
hen, verursachte einen elektrischen Schlag im Handgelenk. Anna
biss die Zähne zusammen und startete den Motor umständlich
mit der linken Hand.

Während sie den Rohnsweg ansteuerte, zermarterte sie sich den
Kopf über die Ursache ihres Sturzes. Wieso war sie gefallen? War
ihr Fuß umgeknickt? Natürlich hatte sie nicht auf den Weg geach -
tet, als sie in ihrer Handtasche nach dem Öffner gesucht hatte. Ein
paar Sekunden nur. Kein Grund, einfach hinzufallen. Weder war
es glatt, noch gab es ein Hindernis auf diesem Weg, den sie schon
unzählige Male gegangen war. Unbewusst schüttelte Anna den
Kopf.

Nach der Zahnbehandlung – eine Füllung war erneuert worden –
ging plötzlich nichts mehr. Anna stand vor der Praxis und konnte
nicht einmal mehr nur mit der Ferse auftreten. Tränen schossen
ihr in die Augen, teils wegen des Schmerzes, teils wegen des Miss-
geschicks, das sie ihrer eigenen Dummheit verdankte. Wie sollte
sie jetzt nach Hause kommen? Und wie zur Arbeit? Sie zog das
Handy aus der Tasche. Ingo war schon in der Schule. Nach kur-
zem Zögern wählte sie Lissys Nummer.
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