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Prolog

Lauras letzter Lebenstag war ein Mittwoch.
Es war zehn Minuten nach eins, als ihre Hände über der Com-

putertastatur schwebten, um das Programm mit den Patienten-
daten zu schließen und den Computer herunterzufahren. Mitt-
wochnachmittag war die Praxis geschlossen, sie war für den Rest
des Tages frei. Zufrieden beobachtete sie, wie der Rechner ihrem
Tastendruck gehorchte und sich ordnungsgemäß verabschiedete.
„Kannst du die Post mitnehmen?“ Ihre Chefin steckte den Kopf

durch die Tür und hielt einen Stapel Briefe hoch.
„Klar. Ich gehe sowieso noch durch die Stadt.“
„Du bist ein Schatz. Danke. Wir sind jetzt auch fertig. Frau Lin-

stedt zieht sich noch an.“ Die Briefe landeten auf dem Empfangs -
tresen. Laura kontrollierte rasch die Frankierung, bevor sie die
Briefe in ihrer Handtasche verstaute.
„Tschüss, Laura“, klang es zweistimmig aus dem Flur. „Schönen

Nachmittag noch. Und danke, dass du noch wartest.“ Sandra und
Kathrin waren bereits umgezogen und winkten von der Tür.
„Kein Thema“, lächelte Laura. „Macht’s gut. Bis morgen.“
Sie räumte die herumliegenden Schreibutensilien auf, brachte

die letzten Karteikarten in der Registratur unter und klopfte an
die Tür des Sprechzimmers. „Frau Linstedt? Wollen wir zusam -
men nach unten gehen?“
„Ja, gern. Ich komme.“ Die Achtundsiebzigjährige erschien, auf

einen Gehstock gestützt, in der Tür. „Damit bin ich ja noch ganz
gut zu Fuß.“ Sie hob ihren Stock. „Aber diese Treppe ... Sie sind
ein Schatz, Kindchen.“ Dankbar tätschelte sie Lauras Wange. „Ein
richtiger Sonnenschein.“ Sie wandte sich um. „Stimmt’s Frau
Doktor?“ Die Ärztin lächelte. „Da haben Sie Recht, Frau Linstedt,
Laura ist der gute Geist unserer Praxis.“
Laura ergriff den Arm der alten Dame. „Na, dann wollen wir

mal.“ Behutsam dirigierte sie die Patientin zum Ausgang. Sie be-
gleitete Frau Linstedt noch bis zum Taxistand am Theaterplatz
und schlenderte dann in Richtung Nabel.
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Am Geldautomaten der Sparkasse ließ sie sich hundert Euro aus-
zahlen. Damit würde sie bis zur nächsten Woche auskom men. Weil
die neuen Scheine für ihr Portemonnaie zu groß waren, knickte
sie die Enden gewohnheitsgemäß einen Fingerbreit um.
Früher waren sie meistens zu zweit oder zu dritt gegangen, hat -

ten bei Wehmeyer und Karstadt oder in einer der neuen Boutiquen
nach coolen Klamotten gesucht, kichernd das eine oder andere
Stück anprobiert und bei Cron & Lanz in Kaffee und Kuchen in-
vestiert, um auf die Weender hinabschauen und vorübergehende
Männer begutachten zu können. Doch seit Sandra einen festen
Freund hatte und Kathrin sich auf die Prüfung vorbereitete, bum -
melte sie oft allein durch die Fußgängerzone.
Sie widerstand den verlockenden Duftschwaden, die sie hier und

da aus Bratwurst- oder Dönerläden anwehten. Zwar lag ihr Gewicht
noch unter jenen Werten, die in den Frauenzeitschriften des Warte-
zimmers als ideal dargestellt wurden, aber Laura fand sich trotzdem
zu dick.
Sie sah auf die Uhr. Der nächste Bus nach Grone fuhr in gut zehn

Minuten. Sie würde schon um zwei in ihrer Wohnung sein.
Laura liebte ihren freien Mittwochnachmittag, der einzige Nach -

mittag in der Woche, an dem sie Zeit für sich hatte. Die Wochen -
enden waren auch schön. Aber ausgefüllt. Durch Verabredungen,
Kino- und Discobesuche. Einer aus der Clique hatte immer eine
Idee. Manchmal fuhren sie mit zwei oder drei Autos nach Duder -
stadt oder nach Nordhausen. Letzten Samstag waren sie in Kas -
sel gewesen. Im Musikpark A 7. Ziemlich coole Disco.
Zu Hause würde sie sich einen Obstteller zurechtmachen, sich

aufs Sofa legen und durch die Programme zappen, vielleicht eine
der nachmittäglichen Talkshows ansehen und später eine Runde
laufen. Anschließend würde sie sich ein ausgiebiges Schaumbad
gönnen. Diesen Luxus konnte sie sich während der Arbeitswoche
nur einmal leisten, nur mittwochs hatte sie die Muße dafür.
Darum war Lauras letzter Lebenstag ein Mittwoch.

Der Mann, der Laura töten würde, war voller Unruhe. Wieder und
wieder trieb ihn die Rastlosigkeit durch die Wohnung. In der Küche
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öffnete er den Kühlschrank und nahm sich ein neues Bier. Wäh-
rend die schäumende Flüssigkeit in den Rachen strömte, schnipp te
er die Verschlusslasche aus dem offenen Fenster.
Wenn die Schnecke da wäre, dachte er, könnte ich ... Aber sie

will solche Sachen nicht. Höchstens, wenn sie besoffen ist.
Er warf die leere Bierdose ebenfalls hinaus und suchte im Kühl-

schrank nach etwas Essbarem. Doch neben ihren Joghurtbechern
fanden sich nur ein Stück Schnittkäse und ein Ende Fleischwurst.
Er biss ein Stück von der Wurst ab und legte sie angewidert zurück.
Dann lieber noch ein Bier.Diesmal schnippte er die Lasche in Rich-
tung Abfalleimer, traf aber daneben.
Achselzuckend verließ er die Küche.
Scheiße mit den Tussen. Wenn man sie braucht, sind sie nicht da.Und

er brauchte dringend eine. Bis sie von der Arbeit kam, vergingen
noch Stunden.
Blödes Weib, ging arbeiten für die paar Kröten. Andererseits,

wenn sie da gewesen wäre, hätte er sich nicht das geile Video rein -
ziehen können. Außerdem – wenn sie tagsüber aus der Wohnung
war –, konnte er ungestört seine Deals machen. Oder mal ‘ne Tusse
mitbringen. Für so Sachen wie auf dem Video. Aber mit den meis -
ten war auch nicht viel los. Selbst die Nutten brachten nicht das,
was er wollte.
Nur einmal war’s richtig geil gewesen. Als er das Messer dabei

hatte. War eigentlich mehr Zufall gewesen. Aber die Alte war plötz -
lich sehr entgegenkommend geworden. Danach hatte er immer ein
Messer mitgenommen.
Er durchsuchte seine Taschen. Keine Kohle. Jedenfalls nicht ge-

nug für das, was er jetzt brauchte. Wurde Zeit, dass er ein cooles
Ding drehte.
Am liebsten würde er mal mit ihrer Freundin Laura ... Bloß, dass

er dann Ärger kriegen würde. Im Suff hatten sie schon mal über
‘ne Sache zu dritt gequatscht. Sie wollte lieber was mit zwei Jungs
machen. Aber nichts mit Fesseln und so. Und Laura konnte ihn
nicht so gut ab. Wenn er ihr allein begegnete, war sie immer ziem-
lich abweisend. Dabei war sie bestimmt total geil. So gut geformt.
Besonders hinten. Kam wohl von der Lauferei. Wenn er sich vor-
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stellte, wie er sie ... Wenn seine Schnecke nicht da war. Theoretisch
könnten sie jede Woche ...
Wütend schleuderte er die leere Bierdose gegen die Wohnungs-

tür. Ein dünnes Rinnsal lief aus halber Höhe die Tür hinab und
tropfte auf den Fußboden.
Er starrte auf die leere Dose, ohne sie wahrzunehmen. Hier hielt

er es nicht länger aus. Irgendwo musste sich doch eine finden las -
sen, mit der er ... auch ohne Kohle.
Als er nach seiner Jacke griff, klingelte es. Genervt riss er die

Wohnungstür auf.
Und öffnete verblüfft den Mund. Aber er musste sich erst räu-

spern. Und bevor er etwas sagen konnte, sprach die Besucherin.
„Hallo. Entschuldige die Störung. Bei mir geht das heiße Was -

ser nicht. Kannst du mal nachsehen?“
Laura. Im Bademantel.
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Dieser Wolf trieb sie noch in den Wahnsinn. Anna starrte auf den
Bildschirm und sog die linke Wange zwischen die Zähne. Sie
spür te, wie die Wut aus dem Bauch den Rücken hinaufkroch.
Gleich würde sie sich im Kopf ausbreiten, dann würde sie schreien.
Seit Wochen lief das nun schon so. Keine Woche, in der sie nicht
we nigs tens einen Bericht über den Wolf bringen mussten. Ginge
es allein nach den Anrufern, müsste jeden Tag eine Meldung er -
schein en.
Anna biss in ihre Wange, dass es schmerzte.
Seit im Bramwald ein Wolf gesehen worden war, tauchte das

Tier fast täglich irgendwo auf. Experten waren befragt worden,
Kundige und Unkundige hatten ihre Meinung im Göttinger Ta-
geblatt ausbreiten dürfen und ihn mal als entwichenes zahmes
Tier, ein andermal als gefährliches Raubtier identifiziert, das sich
aus russischen Wäldern nach Südniedersachsen verirrt hatte.
Wieder andere hatten den Wolf zum Luchs erklärt. Aber immer
waren die Beobachter ganz sicher, dass es sich um „Puck“ han-
delte, wie ihn schon bald jemand getauft hatte. Puck war nahezu
allgegenwärtig, man sah ihn bei Northeim, bei Gieboldehausen,
bei Hemeln und Ellershausen. Manchmal an zwei Orten gleich-
zeitig.
Die Berichte der mehr oder weniger erschreckten Dörfler waren

alle gleich: Zuerst eine Bewegung in der Feldmark – oder am
Waldrand oder hinter den Schrebergärten, dann Aufregung: Da
läuft doch was! Schließlich war man sich sicher: Der Wolf.
In der Redaktion hatte jemand ein Stofftier aufgestellt. Es äh-

nelte mehr einem Fuchs als einem Wolf, aber darauf kam es we-
niger an als auf das Schild, das er um den Hals trug: „Wanted,
dead or alive!“
Wenn eine neue Nachricht vom wilden Tier eintraf, verkrümelten

sich die Redakteure oder vertieften sich in ihre Arbeit. Niemand
mochte mehr eine neue Variante der immer gleichen Geschichte
formulieren. 
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Diesmal hatte es Anna erwischt. Sie schlug grimmig auf die Ta-
sten. Bevor ihr der Schrei entfahren konnte, war ihr ein Satz ein-
gefallen, mit dem sie beginnen konnte: „Es ging alles so schnell.
Erst war da nur eine Bewegung ...“

Zu seiner Überraschung geschah nichts, als die Flüssigkeit in das
Schraubglas plätscherte. Er schüttete nach und beobachtete, wie
sie über die Finger rann, sich um sie verteilte und schließlich die
bleichen Glieder umschloss. Doch außer einer leichten, rötlich-
braunen Trübung an den verkrusteten Schnittstellen war keine Reak -
tion zu erkennen. Aus Glas und Flasche stiegen leichte Schwaden
auf und verteilten sich im Raum. Der Dunst biss in die Schleim-
häute. Vorsichtig stellte er die Flasche ab, bevor er dem Husten-
reiz nachgab.
Er studierte das Etikett, ergriff dann das Glas und bewegte es

kreisend. Die klare Flüssigkeit schwappte ein wenig, aber an den
Fingern war keine Veränderung zu erkennen. Sekundenlang
schwankte er zwischen Ärger und Enttäuschung. Sollte sich die
Mühe nicht gelohnt haben, die er aufgewendet hatte, um an die
Salzsäure zu kommen? Vielleicht musste man die Wirkung ab-
warten. Er hatte sich vorgestellt, wie der Inhalt des Glases bro-
delnd zu grauem Brei verkochte. Offenbar dauerte der Prozess
länger. Oder funktionierte es gar nicht?
Rasch verschraubte er die Flasche, legte den Deckel auf das

Glas und stellte beide Gefäße in den alten Schrank, ganz weit nach
hinten. Er hatte noch viel Arbeit vor sich, in ein paar Stunden wür-
de sich die erhoffte Wirkung bestimmt eingestellt haben.
Nachdem er den Schrank verschlossen und den Schlüssel ver-

steckt hatte, wandte er sich der nächsten Aufgabe zu. Er wunder-
te sich über seinen eigenen Gleichmut. Nahm die Arbeit als un-
angenehme, aber unvermeidliche Verrichtung. Fühlte etwas, das
er lange nicht empfunden hatte: den Ehrgeiz, alles richtig zu ma-
chen. Es war eine Weile her, aber bevor er die Fleischerlehre ab-
gebrochen hatte, war er im Zerlegen schon recht gut gewesen.
Ein schärferes Messer würde er brauchen. Und Handtücher.

Schon bei den Fingern hatte es eine ziemlich große Schweinerei
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gegeben. Für den Rest würde er Handtücher brauchen, am besten
aus Frottee, die saugten gut. Zielstrebig und überlegt suchte er die
benötigte Ausrüstung zusammen.
Schließlich war es soweit: Er setzte das Ausbeinmesser dort an,

wo er den geringsten Widerstand erwarten konnte.

„Wenn du nicht zahlst, gibt’s auch nichts.“ Der Grauhaarige schüt -
telte den Kopf. „Und nun hau ab.“ Er schnippte ein unsichtbares
Staubkorn von seinem gebügelten Blaumann und wandte sich
um.
Der Mann im schmuddeligen Arbeitsanzug fiel auf die Knie.

„Ich brauchewas, bitte“, schluchzte er. Schweiß lief ihm aus kleb ri -
gen Haaren über die Stirn, seine Hände zitterten. „Nächste Woche
hab’ ich die Kohle. Bitte, Herr Gro...“
„Schafft mir den Kerl aus den Augen.“ Der Angesprochene hat-

te leise, aber scharf akzentuiert gesprochen, ein Tonfall, der hin-
ter den Mauern der Justizvollzugsanstalt ungewöhnlich war. So-
fort waren zwei Schließer zur Stelle. Vier kräftige Arme pack ten
den Mann und schleiften ihn über den Gang. „Nein“, schrie er.
„Nicht! Nur eine Sekunde!“
Dann verschwand er hinter einer Zellentür, die kurz darauf

dröhnend ins Schloss fiel.
Angewidert wandte sich der ältere Strafgefangene ab. „Ent-

schuldigung“, murmelte einer der Wärter. „Soll nicht wieder vor-
kommen.“ Dann griff er zur Zigarette, die ihm der Geschäftsmann
anbot.
Geschäftsmann, so nannten ihn alle hier, Schließer wie Knack is.

Und sie sprachen mit Respekt von ihm. Vor zwei Jahren war er
eingefahren. Wegen Mordes. In wenigen Monaten hatte er sich
durch einen schwunghaften Handel mit allem, was verboten war,
diesen Namen gemacht. Niemand hätte genau sagen können, wie
er es anstellte, aber gegen Geld besorgte er fast alles. Kippen und
Koks, Handys und Heroin. Die meisten Schließer waren zu un-
bedarft, um ihn zu durchschauen, und diejenigen unter den Be-
amten, die etwas hätten wissen können, verschlossen lieber die
Augen. Der Arm des Geschäftsmannes reichte weit. Auch nach
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draußen. Und wer sich kooperativ zeigte, wurde mit gut bezahl-
ten kleinen Aufträgen versorgt und konnte sich so das Gehalt ein
wenig aufbessern. Dass er sich ein Netzwerk von Abhängigkeiten
aufbaute und damit einen bestimmten Plan verfolgte, hatte bisher
noch niemand erkannt. Einige Knackis glaubten zu wissen, dass
der Geschäftsmann jemanden auf der Abschussliste hatte. An-
geblich eine Frau. Aber das gaben sie nur hinter vorgehaltener
Hand weiter.

„Ist Deutschland pleite?“ Grell flimmerte Anna die Frage auf dem
Bildschirm entgegen, als sie gewohnheitsgemäß durch die Pro-
gramme zappte. Sie hielt inne und verfolgte den Bericht über
Milliardendefizite im Bundeshaushalt. In der Wahlnacht musste
jemand die Kasse des Finanzministers ausgeräumt haben. War
doch vor der Wahl noch alles in bester Ordnung gewesen. Nun
war nichts mehr in Ordnung. Das Defizit schwoll von Tag zu Tag
an, die Kosten im Gesundheitswesen explodierten, und die Ren-
tenversicherung wankte. Anna fragte sich, was in einem Finanz-
minister vorging, der nun vor einem Scherbenhaufen stand. Sie
versuchte, in seinem Gesicht zu lesen, konnte aber keine Regung
erkennen. Allenfalls wirkte es ein wenig beleidigt. Als seien die
Fragen der Fernsehreporter eine Zumutung und die darin anklin -
gende Kritik eine Gemeinheit.
Annas freie Hand tauchte in die Tiefen des kleinen Regals neben

dem Bett und förderte eine Tafel Schokolade hervor. Während sie
sich weiter durch die Programme klickte, rissen ihre Finger das
Papier auf und brachen einen Riegel ab. Erst als die Schokolade
auf ihrer Zunge schmolz, wurde ihr bewusst, dass sie gegen einen
Vorsatz verstieß: Keine Schokolade beim Fernsehen. Denn das
endete regelmäßig mit der Vernichtung einer ganzen Tafel. Min-
destens. Schuldbewusst betrachtete sie den halben Riegel in ihrer
Hand. Dann schob sie ihn in den Mund. Zunge und Gaumen ver -
lang ten einfach danach.
Seufzend schaltete Anna den Fernseher aus und brach den

nächsten Riegel ab. Lieber Musik. Als sie auf den Knopf des Ra-
dios drückte, erklang der Steuer-Song des Bundeskanzler-Imita-
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tors, den sie schon einmal im Auto gehört hatte: Ich greif’ euch tief
in die Tasche, jeder von euch Spackos bunkert irgendwo noch Asche. Und
die hol’ ich mir, die find’ ich schon, egal, wo sie liegt ...Obwohl sie den
Text ein bisschen unfair fand, musste sie kichern. Irgendwie traf
der Sänger das Lebensgefühl der Menschen.
Mit jedem Stück Schokolade wuchs das Hungergefühl. Rasch

schob Anna den nächsten Riegel hinterher.
Ich sollte was Richtiges essen.
Seit dem Frühstück hatte sie kaum etwas zu sich genommen.

Heute Abend wollte sie endlich die letzte Folge ihrer Lieblings -
serie Ally McBeal sehen, die sie am Dienstag aufgezeichnet hatte.
Und sie wollte vorher noch baden, Wäsche waschen und ihre Ho-
sen bügeln. Und essen natürlich. Vollkornbrot. Und Salat.
Sie eilte ins Bad und begann schon auf dem Weg, sich auszu-

ziehen. Die angebrochene Schokoladentafel nahm sie mit und de -
po nierte sie auf dem Badewannenrand. Das eine oder andere
Stück konnte nichts schaden. Sie öffnete den Wasserhahn über der
Wanne und entschied sich dann doch anders. Duschen tat’s auch.
Ging schneller.
Anna warf einen Blick in den Spiegel und verzog das Gesicht.

Ihr Gegenüber war blass, hatte Ringe unter den zu runden Augen
und schien im Laufe des Tages gealtert. Auf der zu breiten Nase
blühte ein Pickel. Ekelhaft. Neben den zu vollen Lippen kleine
Falten. Waren die neu?

Ich sehe zum Kotzen aus.
Ob es an der Beleuchtung lag? Wohl kaum. Sie wusste, dass sie

viel arbeitete, sich wenig Ruhe gönnte und nicht ausreichend Schlaf
bekam. Der Sommerurlaub war eine Ewigkeit her. So unbeschwer -
 te Tage wie im Juli mit Sven an der französischen Atlantikküste
hatte es seitdem kaum gegeben. Sie hatten zu wenig Zeit für ein-
ander. Auch Sven machte dauernd Überstunden.
„Und du?“, fragte sie ihr Spiegelbild, „was machst du?“ Schrei-

ben und recherchieren, recherchieren und schreiben. „Du bist zu
ehrgeizig“, hatte Sven ihr vorgeworfen. „Willst immer alles ganz
genau wissen. Und immer alles richtig machen. Glaubst du, dei-
ne Kollegen stecken auch so viel Arbeit in ihre Artikel?“
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Das hatte Anna getroffen. Wohl weil sie wusste, dass er Recht
haben könnte. Und diese Erkenntnis hatte sie daran gehindert,
Svens Vorhaltungen wütend zurückzuweisen.
Am nächsten Tag hatte sie ihren Kollegen Joachim Hausmann

gefragt, ob er sie für übertrie ben ehrgeizig hielt. Als er nicht so-
fort mit einem entschiedenen Nein geantwortet hatte, war ein
schmerzhafter Stich durch ihr Inne res gegangen. Joachim hatte sie
dann getröstet. „Du bist dabei, deinen eigenen Weg zu finden. Du
willst die Ressortleitung. Also musst du dich ins Zeug legen. Das
ist in Ordnung – vorübergehend. Irgendwann, wenn du deinen
Platz gefunden hast, wirst du gelassener werden. Dann werden
andere Dinge wichtiger. Kinder zum Beispiel.“
„Kinder?“ Entgeistert hatte sie ihn angestarrt. Doch Joachim,

der zweifache Großvater, hatte nur gelächelt. „Lass dich nicht irri -
tieren, Anna. War nur ein Beispiel. Hat ja auch noch Zeit. Aber du
weißt doch: Die Zeit rennt schneller als du. Besonders, wenn du
versuchst, sie zu überholen. Lass dich hin und wieder mal treiben.
Das ist gut für die Seele.“

Am Wochenende. Am Wochenende werde ich etwas für mich tun. Für
Körper und Seele. Schönheitskur mit Muße. Lavendelbad, Gesichtspak-
kung, Peeling, Haarpflege. Und Laufen. Ich bin zu dick.
Sie schob ein weiteres Stück Schokolade in den Mund.
Und vernünftiges Essen.
Außerdem brauchte sie was Neues zum Anziehen. Und Schu-

he. Der Winter stand bevor. Und die neuen Modelle von Arche,
die sie in diesem Schaufenster am Kornmarkt gesehen hatte, an
dem sie nie vorübergehen konnte, ohne sehnsüchtige Blicke hin-
einzuwerfen, strahlten eine geradezu erotische Anziehungskraft
aus. Sie konnte sie ja mal anprobieren. Vielleicht passten sie gar
nicht. Dann würde sie das Geld eben sparen. Seit es den Euro gab,
waren Schuhe noch teurer geworden. Wie so vieles. Trotzdem.
Schuhe mussten sein. Und Hosen. Seit dem letzten Winter hatte
sie drei Kilo zugenommen, die Hosen kniffen. Es war zum Ver-
zweifeln.
Anna streckte ihrem Spiegelbild die Zunge heraus und stieg in

die Dusche.
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Später lag sie auf dem Bett, mit hoch gestelltem Rückenteil,
knabberte an der zweiten Tafel Schokolade und versank in den
verrückten Dialogen von Ally McBeal und ihren Anwaltskolle-
gen, die offensichtlich nichts anderes im Sinn hatten als Sex in al -
len Variationen. Diesmal war Ally drauf und dran, einen Typen
in der Autowaschanlage zu vernaschen. Im Auto. Unter rotieren-
den Bürsten und prasselnden Wasserstrahlen. Der Typ war wirk-
lich sexy. Sie sah sich an Allys Stelle. Wenn der Wagen aus der
Waschstraße rollte, würden den Angestellten die Augen aus den
Köpfen fallen. Und sie würden die Zeitung anrufen. Anna ki-
cherte und kuschelte sich in die Kissen. Schade, dass Sven nicht
da war.

Es hätte ein schöner Tag werden können. Ein gütiges Schicksal
hatte Paul schon am Morgen eine Pulle Roten beschert. An der Ja-
cobikirche hatte er sie einem schlafenden Penner unter dem Ruck -
sack wegziehen können. Zwei Stunden später war ihm die nächs te
Flasche in den Schoß gefallen. Genau genommen waren es sogar
zwei gewesen. Aber eine hatte er Herbert abtreten müssen. Aus-
gerechnet. Er hatte ihn beobachtet, als er um die Braut herumge-
tanzt war, die schwer beladen aus dem Plus-Markt gekommen
war. Sie hatte sein Angebot, ihr die Tüten zum Parkdeck des Carré
zu tragen, energisch abgelehnt. Trotzdem fanden sich zwei Fla-
schen aus ihrem Einkauf anschließend in seinen geräumigen
Manteltaschen wieder.
Plötzlich war Herbert da gewesen, hatte grinsend sein lücken-

haftes Gebiss gezeigt und die Hand ausgestreckt. „He Alter, du
schuldest mir noch was.“
„Verpiss dich, Suffkopp“, hatte er geantwortet, doch dann hatte

sein Kumpel einen Korkenzieher aus der Tasche gezogen. Paul
besaß gerade keinen, und die Flaschen in seinem Mantel waren
leider verkorkt. Also hatte er mit Herbert geteilt.
Gemeinsam hatten sie, an der Mauer zum Waageplatz lehnend,

die Flaschen geleert und dabei die Bullen beobachtet, die einen
Trupp Gefangene aus dem Untersuchungsgefängnis in einen ver-
gitterten Transporter verfrachteten. Ein angenehmer Anblick, der
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das Gefühl von Freiheit und Unabhängigkeit stärker werden ließ
als die Sorge um den nächsten Schluck.
Es hätte wirklich ein schöner Tag werden können. Stattdessen

hatte er sich die Seele aus dem Leib gekotzt. Verdammte Scheiße.
Der schöne Rotwein.
Schuld war der Junge mit seiner blöden Ente.

„Womit machen wir morgen auf?“ Die unvermeidliche, nur allzu
vertraute Frage des Chefredakteurs löste in der Redaktionskon-
ferenz des Göttinger Tageblattes Heiterkeit aus. Fast alle hatten
inzwischen mitbekommen, welche Posse Joachim Hausmann aus
dem Amtsgericht mitgebracht hatte. „Mit Liz Taylor“, rief einer
der Redakteure aus der Lokalredaktion. „Liz Taylor als Aufma-
cher auf der Lokalseite – das kann sonst keiner bieten.“
Markus Wille schmunzelte zwar, hob aber abwehrend die Hand.

„Schöne Geschichte, leider ist das Foto schwarzweiß, und der loka -
le Bezug hält sich in Grenzen. Dagegen dürfte die Odilienmühle
für die Stadt von nachhaltiger Bedeutung sein. Aber lasst mal hö-
ren. Das Wort hat Anna Lehnhoff, dann Joachim Hausmann.“
Anna schrak auf, als ihr Name fiel. Ihre Gedanken waren bei

Sven gewesen. Er hatte vorhin versucht, sie zu erreichen. Weil sie
gerade selbst telefoniert hatte, konnte sie das Gespräch nicht an neh -
men. Vielleicht hatte er eine heiße Information für sie. Oder er
musste wegen eines dringenden Falles länger bleiben. Oder ...
„Anna.“ Joachim stieß sie an. „Du bist gemeint.“
„Ja, also ... Die Stadt hat die kleine Mühle am Wall – in der Gar-

tenstraße, gegenüber vom Bismarckhäuschen – verkauft. Aller-
dings ohne die Wasserrechte. Und nun kann der neue Besitzer das
Mühlrad nicht in Betrieb nehmen ...“ Anna hatte sich gefangen
und berichtete zügig von ihren Recherchen beim Käufer und bei
der Stadtverwaltung. „Man könnte“, schloss sie, „in einem Kom-
mentar auf die historische Bedeutung und den touristischen Wert
des alten Mühlrades hinweisen.“
„Das ist doch kein Thema“, ließ sich Annas Kollege Wiegandt

vernehmen. „Wen interessiert schon ‘ne alte Mühle, die sowieso
nicht mehr läuft.“
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Wille warf ihm einen kritischen Blick zu. „Ich halte das für eine
gute Idee. Ein bisschen Folklore. Das mögen die Leute. Das ma-
chen wir.“ Er sah kurz in die Runde und lehnte sich zurück. Sein
Stuhl ächzte bedrohlich, als der massige Körper sein Gewicht ver-
lagerte. Er wies auf Joachim Hausmann. „Jo, wie war das nun mit
Liz Taylor?“
Anna kannte die Geschichte bereits. Joachim, dienstältester

Redakteur im Haus und nicht mehr weit von der Pensionierung
entfernt, hatte ihr davon berichtet, als sie am Morgen gleichzeitig
mit ihm in der Redaktion eingetroffen war. Sie erzählten sich im-
mer gegenseitig, woran sie gerade arbeiteten. Bei ihm brauchte sie
keine Angst vor Neid oder Missgunst zu haben. In ihrer An-
fangszeit hatte er ihr manchen wertvollen Tipp gegeben und ihr
zur Seite gestanden, wenn sie sich mit Ungeduld und Übereifer
verrannt oder sich allzu sehr in einen Fall verbissen hatte. Gelas -
sen und mit Humor hatte er sie immer wieder auf den Boden der
Realität zurückgeholt. Und wenn es nötig war, half er ihr. Ohne
Aufhebens. Einen guten Teil ihrer Professionalität verdankte sie
ihm.
Nun berichtete er von der Göttingerin, die mit dem Antrag auf

einen neuen Personalausweis ein Foto von Liz Taylor eingereicht
hatte. Der Ausweis war ausgestellt worden, und erst im letzten
Augenblick hatte eine aufmerksame Sachbearbeiterin den
Schwindel bemerkt. Für den Staatsanwalt war das Urkundenfäl-
schung gewesen, aber der Richter hatte Humor bewiesen und das
Verfahren gegen eine Geldbuße eingestellt.
Während die anderen Ressorts ihre Themen für die morgige

Ausgabe vorstellten, schweiften Annas Gedanken ab. Was hatte
Sven gewollt? Als Kommissar bei der Göttinger Kripo saß er an
einer wichtigen Quelle. Oft erfuhr sie von Kriminalfällen bevor
die Pressestelle der Polizei sich in der Redaktion meldete. Was ihr
aber nur gelegentlich einen Vorteil verschaffte. Denn nicht im mer
durfte sie die Information auch verwerten.
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