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Prolog

Von der Freiheit trennte ihn noch ein Katzensprung.

Und die Uniformierten.

Sie waren zu zweit. Schwach hoben sich ihre Silhouetten vom dun-
klen Hintergrund des Waldes ab. Und auch nur dann, wenn die Wolken-
schicht ein wenig vom fahlen Licht des Mondes durchscheinen lie3. Hin
und wieder ziindete sich einer der Bewaffneten eine Zigarette an. Dann
flackerte kurz ein bleiches Gesicht unter dem Helm auf.

Sie bewachten die baufillige Briicke {iber dem trage dahinflieBenden
Strom. Die Straf3e hatte schon lange kein Fahrzeug mehr befahren. Sie
war gesperrt, der Asphalt aufgebrochen, die Decke von Grasbiischeln
iibersiit.

Der Mann im Graben tastete nach dem Messer in seinem Stiefel. Seit
mehr als zwei Stunden hatte er die Doppelstreife beobachtet. Hatte darauf
gewartet, daf einer der Méanner sich entfernte oder wenigstens zum Was-
serlassen abwandte. Und auf Regen hatte er gehofft. Rauschender Regen
wiirde ihm die Arbeit erleichtern. Gerdusche iiberténen, die Sicht ver-
schlechtern, den Griff zum Gewehr um Sekundenbruchteile verzogern.

Er blickte zum Himmel. Dunkle Wolken glitten voriiber, aber Regen
war nicht in Sicht. Vielleicht spéter. Er wiirde warten. Bis kurz vor Mor-
gengrauen. Dann wiirde die Aufmerksamkeit der Médnner nachlassen.

Gemurmel drang an sein Ohr. Einer der Soldaten gestikulierte, der
andere nickte. Er behielt ihre Schatten im Auge, wihrend er seine Lage
veranderte, um Arme, Beine und Schultern zu bewegen. Nacheinander
konzentrierte er sich auf die verschiedenen Korperteile, spannte und
entspannte die Muskeln und lie8 die Warme des Blutes pulsieren.

Nachtfeuchtes Gras und lehmiger Erdboden verstromten den Geruch
des Lebens. Viele Jahre hatten Tod und Krankheit seine Sinne be-
herrscht. Zuerst der lautlose Abgang seiner Opfer, spiter Schreie von
Sterbenden, Gestank von Siechen, Blick auf Leichen, die am Morgen
abtransportiert wurden.



Tief sog er den Duft des Erdreiches ein, atmete die klare Luft und
lauschte auf die Gerdusche der Nacht.

Als ein Kduzchen rief und in einiger Entfernung ein anderes antwor-
tete, klirrte am Briickenkopf Metall. Einer der Uniformierten hatte sein
Gewehr abgelegt und an das eiserne Gelander gelehnt. Nun strebte er
zum Schatten des Waldstreifens, der die Stral3e bis kurz vor der Briicke
sdumte. Der andere wandte sich ab und sah zum Fluf3 hinunter.

Das war die Chance.

Gebiickt und lautlos bewegte sich der Mann im Graben voran. Sinne
und Nerven waren bis zum AuBersten gespannt. Er registrierte das leise
Platschern am Waldrand und beschleunigte seinen Schritt. Wenige Meter
vor dem zurlickgebliebenen Soldaten richtete er sich auf und sprang in
langen Sétzen auf ihn zu. Das Messer lag sicher in seiner Hand.

Er hob den Arm, um die Klinge in die richtige Hohe zu bringen. In
dieser Sekunde drehte sich der Soldat um. Entsetzt ri3 er Mund und
Augen auf, richtete den Lauf seiner Waffe auf den herannahenden
Fremden und tastete nach dem Abzug. Noch bevor sein Finger den tod-
lichen Hebel erreichte, betdubte ihn der Schock des in seinen Korper
eindringenden Stahls. Statt in die Kehle war die Klinge direkt unter dem
Kinn in den Kopf gestoen. Ein unartikulierter Schreckenslaut drang
aus dem gedffneten Rachen. Blitzschnell zog der Angreifer das Messer
zuriick und stief erneut zu. Diesmal an der richtigen Stelle. Gurgelnd
sackte das Opfer zusammen. Blut quoll im Rhythmus des noch schla-
genden Herzens aus Mund und Stichwunden.

Eilig zerrte der Mann den Sterbenden zur Boschung, das Messer
behielt er in der Hand. Ein kréftiger Tritt lieB den leblosen Korper zum
FluB hinunterrollen.

Als er sich aufrichtete, stand der zweite Mann iiber ihm. Das Mond-
licht war verschwunden, nur ein Schatten war zu erkennen. Ein unter-
driickter Fluch liel erahnen, dal3 der Soldat sich seiner fehlenden Waffe
bewullit wurde. Das Gewehr lehnte am Geldnder, fiinf oder sechs
Schritte entfernt. Mit einem Wutschrei stiirzte er sich auf den Mann, der
bereits die Klinge bewegte. Von der Wucht des Aufpralls wurden beide
zu Boden gerissen. Das Messer schlitzte ein Ohr des Soldaten, aber des-
sen Umklammerung nahm dem Arm des Mannes jede Bewe-
gungsfreiheit.

Kurz entschlossen lief3 er das Messer fallen und konzentrierte sich auf
die Befreiung aus den Armen des Gegners. Er spiirte dessen Atem, horte
ihn keuchen und fiihlte seinen Herzschlag unter der Uniform. Rasch bog



er den Kopf zuriick und lieB seine Stirn auf die Nase des Soldaten knal-
len. Es knirschte, als das Nasenbein brach. Der Griff lockerte sich. In
der nichsten Sekunde stie er mit aller Kraft sein Knie zwischen die
Beine des Mannes. Dann war er frei. Blitzschnell rammte er ihm die
Faust in die Kehle und richtete sich auf. Der Mann war zih, wollte ihm
folgen, doch ein Tritt in den Unterleib warf ihn zuriick.

Schnell und systematisch tastete er mit einer Hand nach seinem
Messer, wihrend er mit der anderen den Hals des Soldaten auf den
Boden driickte. SchlieBlich lag der Schaft in seiner Faust.

Er liel die Kehle des rochelnden Mannes fahren, ertastete den
Rippenbogen und stie} die Klinge von unten in den Brustkorb, trieb sie
nach oben zum Herzen, bis der Korper erschlaffte.

Als er sein Messer aus der Wunde zog, fielen die ersten Regentropfen.

Sekunden spiter eilte der Mann zu seinem Beobachtungsposten
zuriick, warf den alten Militdirmantel Tiber, nahm sein Biindel auf und
strebte zur Briicke.

Das erste, was ihr auffiel, war ein Hamster.

Anna Lehnhoff folgte, nachdem der ICE Wilhelm von Humboldt sie
auf seinem Weg von Berlin nach Miinchen in Géttingen abgesetzt hatte,
dem Strom der Reisenden zur Treppe. Thr blieben fast zwei Stunden bis
zum Vorstellungstermin, und so wiirde sie die Zeit nutzen, um einen
Eindruck von der Stadt zu gewinnen. Bahnhdfe waren ein guter
Ausgangspunkt fiir erste Eindriicke, fand Anna. Zumal sie sicher sein
konnte, auf aktuelle Tageszeitungen zu stolen. Auch auf das Gottinger
Tageblatt, in dessen Redaktion sie — nach erfolgreicher Bewerbung und
vielversprechenden Telefonaten — voraussichtlich im nichsten Monat
anfangen wiirde. Die personliche Vorstellung war nur noch eine
Formsache. Wenn der Chefredakteur keine Einwénde erhob, war sie ein-
gestellt. Personalentscheidungen fielen — war Annas Eindruck — nicht in
Gottingen, sondern im Verlag in Hannover.

Sie lieB sich treiben. Nichts erschien anders als auf jedem anderen
Bahnhof. Etwas heller vielleicht, kiirzlich renoviert, Wiande und Decken
des Tunnelganges noch nicht wieder vom Bahnstaub geschwirzt oder



durch Graffiti verunstaltet. Kleine Laden links, ein Blumengeschaft und
der unvermeidliche Imbiflverkauf rechts, in der Halle Schaufenster einer
Buchhandlung. Davor — im Halbkreis aufgereiht — bahnhofstypische
Zeitungssténder.

Als sie das Foto sah, schof3 ihr zum ersten Mal die Frage durch den
Kopf, ob die Zeitung ihren Anspriichen geniigen wiirde. Nie zuvor hatte
sie sich das gefragt, denn bei Bewerbungen war es immer nur darum
gegangen, die Anforderungen der jeweiligen Stellenausschreibung zu
erfillen.

Die Titelseite des Gottinger Tageblattes zierte — vierspaltig und noch
oberhalb der Schlagzeile zur Rentenpolitik — das Foto eines Feldham-
sters. Neben dem possierlichen Tierchen grof3e Blocklettern: »Baustopp
wegen Hamsterkolonie — fdllt Millioneninvestition Artenschutz zum
Opfer?«

Das Gefiihl, auf den Arm genommen zu werden, durchzuckte Anna,
unwillkiirlich sah sie sich um. Aber nirgends schien eine versteckte
Kamera zu lauern. Sie zog das Blatt aus dem Gestell und strebte zum
Geschift. Ganz gegen ihre Gewohnheit iiberflog sie den Anreifler im
Gehen. Fast wire sie gestolpert, denn im Inneren der Bahnhofsbuch-
handlung fiihrten einige Treppenstufen zu den Zeitschriften hinab. Sie
warf einen Blick auf die Frauenzeitschriften, nahm die neue Brigitte vom
Stapel und studierte routinemifig die Schlagzeilen der iiberregionalen
Blatter. Im Hinausgehen blétterte sie zum Artikel im Lokalteil des GT.

Weder war heute der erste April noch deuteten Formulierungen auf
eine Satire. Ganz ernsthaft berichteten die Kollegen der Lokalredaktion
iiber ein reales Gottinger Phdnomen. Danach hatte die Stadt einen
Baustopp verfiigt, nachdem das Bauland fiir ein Forschungsinstitut von
einer Hamsterfamilie besiedelt worden war. Investitionen von fiinfzig
Millionen standen auf der Kippe. Nach heftigem Streit zwischen Natur-
schiitzern, Stadt und Universitit waren die Nagetiere umgesiedelt und
die Bauarbeiten wieder aufgenommen worden. Nun waren die Hamster
offenbar zuriickgekehrt. Drei der possierlichen Steppentiere waren im
Universitatsgeldnde herumspaziert und wieder eingefangen worden.

In dieser Stadt, schlo3 Anna, wurde Politik mit den Griinen gemacht.
Das konnte spannend werden. Wenn griine Politiker hier den Ton anga-
ben, wiirden Verkehrs- und Wirtschaftspolitik ein ergiebiges Feld fiir
journalistische Betdtigung bieten.

Nachdem sie die weitere Betrachtung der Hamsterfrage auf einen spa-
teren Zeitpunkt geschoben hatte, wandte sich Anna zu einem der
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Ausgénge und betrat den Bahnhofsvorplatz. Hier wurde sie zum zwei-
ten Mal iiberrascht. Nicht die gleiende Mittagssonne, die pldtzlich
durch die Wolkendecke brach, auch nicht die unzihligen Fahrrader, die
chaotische Metallhaufen bildeten, erregten ihr Interesse, sondern zwei
ungewohnliche Bauwerke.

Anna hatte sich informiert, sie erwartete ein mittelalterliches
Stadtbild. Fachwerk aus dem 16. und 17. Jahrhundert, Biirgerhduser aus
der Zeit der Jahrhundertwende und klotzige Biiro- und Kauthiuser aus
den spiten siebziger und den achtziger Jahren. Doch ins Auge sprangen
eine weill leuchtende Saulengalerie nach antikem Vorbild, die den
Bahnhofsplatz zur Stadt hin abgrenzte, und ein kreisrunder Spitzturm,
der zu tief in die Erde gesunken schien. Beide Konstruktionen standen
in seltsamem Kontrast zur Fassade des Bahnhofsgebdudes im Stil hanno-
verscher Priasentationsbauten. Sie stammte, wie Gebhards Hotel jenseits
der Berliner Strafle und das benachbarte Zoologische Institut, aus den
fiinfziger und sechziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts. Was moch-
te Gottingens Stadtviter zu dieser stilistischen Eskapade getrieben haben?

Sie nahm sich vor, den Chefredakteur danach zu fragen.

Ein FuBgéngertunnel, der reichlich mit Plakaten und primitiven
Graffiti verunziert und offensichtlich seit Jahren nicht gereinigt worden
war, brachte sie zur Goethe-Allee.

Am Nabel, dem zentralen Punkt der Fullgingerzone, war sie kurzzei-
tig irritiert. In ihrem Gedéichtnis hatte sich das Bild einer gldsernen
Kaskade festgesetzt, von der, durch farbenfrohe Lichtspiele begleitet,
Wasser iiber mehrere Etagen herabplitscherte. Nun stand sie vor einem
Brunnen, iiber dem — ganz ohne Wasser — bronzene Figuren einen selt-
samen Reigen tanzten. Wahrscheinlich hatte sic Fotos aus einem
Bildband der siebziger Jahre in die Gegenwart iibertragen.

Auf dem Brunnenrand hatte sich eine Gruppe schrill gekleideter
Punkmédchen mit leuchtend griinen, roten oder lila Haarschopfen
niedergelassen. Anna muflte innerlich schmunzeln. Im Vergleich zu
ausgeflippten Berlinerinnen wirkten die Madchen geradezu altmo-
disch. Punk war doch schon langst nicht mehr der letzte Schrei. Ein
dlterer Mann in abgerissener Kleidung suchte lautstark die Diskussion
mit den Punkerinnen, schwenkte mit ausholender Geste eine Flasche
und stie zu jedem seiner gelallten Worte einen Zeigefinger in die Luft.
Etwas abseits lagen zwei junge Méinner mit einem halben Dutzend
Hunden unter dem Schaufenster eines Textilgeschiftes auf dem
Straflenpflaster und feuerten, Bierdosen schwingend, den Disput an.
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»Verpil3 dich, Alter, rief eines der Madchen und reckte den Mittelfinger.

Ungeriihrt stromten Menschen um die Szene herum, gingen ihrer
Wege, schlendernd die einen, zielstrebig und hastig die anderen, vorbei
an voll besetzten Tischen von Strafencafés und Kneipen. Uberall wurde
geredet, gelacht, geflirtet. Anna hatte noch in keiner Stadt so viele junge
Menschen ohne erkennbaren AnlaB auf der StraBe gesehen. Uber allem
schwebten die Kldnge von StraBenmusikanten, die mit Stimme, Ball und
Saxophon zur Sommerparty-Atmosphire beitrugen. Am liecbsten hétte
sie sich auf dem néchsten freien Stuhl niedergelassen, um sich der
leichtlebigen Stimmung hinzugeben. Aber bis zum Rathaus wollte sie
noch vordringen. Erst wenn sie sich dort umgesehen, die Bronzestatue
des groflen kleinen, buckligen Georg-Christoph Lichtenberg und das
Ginseliesel gesehen und jenen Punkt gefunden hatte, von dem aus man
laut Stadtfiihrer alle Innenstadtkirchen sehen konnte, wiirde sie sich in
die Sonne setzen, sich mit einem Eisbecher belohnen und das Treiben
der Menschen beobachten. Aber schon jetzt war sie sicher: In Gottingen
wiirde sie sich wohl fiihlen.

Sie wandte sich nach rechts und stie nach wenigen hundert Metern
auf den Marktplatz. Hier endlich vervollstidndigte sich der Eindruck des
mittelalterlichen Stadtkerns: das alte Rathaus, schmale Fachwerkbauten,
deren obere Stockwerke hier und da tiber die unteren hinaus in die
gepflasterte Fufligdngerzone ragten. An einigen Stellen hatten histori-
sche Hauser modernen Gebauden weichen miissen. Annas Betrachtun-
gen brachen ab, als die Auslagen eines Schuhgeschifts in ihr Blickfeld
gerieten. Ein ganzes Fenster mit siindhaft teuren Modellen jener franzo-
sischen Marke, die sie bevorzugte, lieB ihr Herz hdher schlagen.
Irgendwann wiirde sie hier nach neuen Schuhen suchen.

Nachdem sie sich unter einem der Sonnenschirme des Rathskellers
niedergelassen und einen Eiskaffee bestellt hatte, lie} sie den Blick tiber
den Platz schweifen. Plotzlich tippelte eine Taube heran, schielte mit
einem Auge zu ihr hinauf, mit dem anderen auf ihre Fiile. Dann pickte
sie einen Kriimel auf und wanderte weiter zu den Resten aus einer
Pommes-Tiite. Als hitte sie ein Signal ausgesandt, schwirrten gefieder-
te Genossinnen heran und begannen, sich um die Essensreste zu balgen.

Ihr Blick fiel auf die Fassade der Westbank. Hier hatte Onkel Max in
den sechziger Jahren, als die Westbank noch Westdeutsche Spar- und
Kreditbank hieB3, die Gottinger Filiale aufgebaut. Vage erinnerte sie sich
an Erzdhlungen von Widerstdinden und Problemen beim Abrif3 alter
Stadthduser, die dem Bankgebédude hatten weichen miissen.
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Thr neues Konto wiirde sie nicht bei der Westbank eroffnen. Sie hatte
keine Lust auf Vorzugsbehandlung und dienernde Abteilungsleiter.
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