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Prolog

Von der Freiheit trennte ihn noch ein Katzensprung.
Und die Uniformierten.
Sie waren zu zweit. Schwach hoben sich ihre Silhouetten vom dun-

klen Hintergrund des Waldes ab. Und auch nur dann, wenn die Wolken -
schicht ein wenig vom fahlen Licht des Mondes durchscheinen ließ. Hin
und wieder zündete sich einer der Bewaffneten eine Zigarette an. Dann
flackerte kurz ein bleiches Gesicht unter dem Helm auf.
Sie bewachten die baufällige Brücke über dem träge dahinfließenden

Strom. Die Straße hatte schon lange kein Fahrzeug mehr befahren. Sie
war gesperrt, der Asphalt aufgebrochen, die Decke von Grasbüscheln
übersät.
Der Mann im Graben tastete nach dem Messer in seinem Stiefel. Seit

mehr als zwei Stunden hatte er die Doppelstreife beobachtet. Hatte darauf
gewartet, daß einer der Männer sich entfernte oder wenigstens zum Was -
serlassen abwandte. Und auf Regen hatte er gehofft. Rauschender Regen
würde ihm die Arbeit erleichtern. Geräusche übertönen, die Sicht ver-
schlechtern, den Griff zum Gewehr um Sekundenbruchteile verzögern.
Er blickte zum Himmel. Dunkle Wolken glitten vorüber, aber Regen

war nicht in Sicht. Vielleicht später. Er würde warten. Bis kurz vor Mor -
gengrauen. Dann würde die Aufmerksamkeit der Männer nachlassen.
Gemurmel drang an sein Ohr. Einer der Soldaten gestikulierte, der

andere nickte. Er behielt ihre Schatten im Auge, während er seine Lage 
veränderte, um Arme, Beine und Schultern zu bewegen. Nacheinander
konzentrierte er sich auf die verschiedenen Körperteile, spannte und 
entspannte die Muskeln und ließ die Wärme des Blutes pulsieren.
Nachtfeuchtes Gras und lehmiger Erdboden verströmten den Geruch

des Lebens. Viele Jahre hatten Tod und Krankheit seine Sinne be -
herrscht. Zuerst der lautlose Abgang seiner Opfer, später Schreie von
Sterbenden, Gestank von Siechen, Blick auf Leichen, die am Morgen
abtransportiert wurden.
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Tief sog er den Duft des Erdreiches ein, atmete die klare Luft und
lauschte auf die Geräusche der Nacht.
Als ein Käuzchen rief und in einiger Entfernung ein anderes antwor-

 tete, klirrte am Brückenkopf Metall. Einer der Uniformierten hatte sein
Gewehr abgelegt und an das eiserne Geländer gelehnt. Nun strebte er
zum Schatten des Waldstreifens, der die Straße bis kurz vor der Brücke
säumte. Der andere wandte sich ab und sah zum Fluß hinunter.
Das war die Chance.
Gebückt und lautlos bewegte sich der Mann im Graben voran. Sinne

und Nerven waren bis zum Äußersten gespannt. Er registrierte das leise
Plätschern am Waldrand und beschleunigte seinen Schritt. Wenige Meter
vor dem zurückgebliebenen Soldaten richtete er sich auf und sprang in
langen Sätzen auf ihn zu. Das Messer lag sicher in seiner Hand.
Er hob den Arm, um die Klinge in die richtige Höhe zu bringen. In

dieser Sekunde drehte sich der Soldat um. Entsetzt riß er Mund und
Augen auf, richtete den Lauf seiner Waffe auf den herannahenden
Fremden und tastete nach dem Abzug. Noch bevor sein Finger den töd-
lichen Hebel erreichte, betäubte ihn der Schock des in seinen Körper
eindringenden Stahls. Statt in die Kehle war die Klinge direkt unter dem
Kinn in den Kopf gestoßen. Ein unartikulierter Schreckenslaut drang
aus dem geöffneten Rachen. Blitzschnell zog der Angreifer das Messer
zurück und stieß erneut zu. Diesmal an der richtigen Stelle. Gurgelnd
sackte das Opfer zusammen. Blut quoll im Rhythmus des noch schla-
genden Herzens aus Mund und Stichwunden.
Eilig zerrte der Mann den Sterbenden zur Böschung, das Messer

behielt er in der Hand. Ein kräftiger Tritt ließ den leblosen Körper zum
Fluß hinunterrollen.
Als er sich aufrichtete, stand der zweite Mann über ihm. Das Mond -

licht war verschwunden, nur ein Schatten war zu erkennen. Ein unter-
 drück ter Fluch ließ erahnen, daß der Soldat sich seiner fehlenden Waffe
bewußt wurde. Das Gewehr lehnte am Geländer, fünf oder sechs
Schritte entfernt. Mit einem Wutschrei stürzte er sich auf den Mann, der
bereits die Klinge bewegte. Von der Wucht des Aufpralls wurden beide
zu Boden gerissen. Das Messer schlitzte ein Ohr des Soldaten, aber des-
sen Umklammerung nahm dem Arm des Mannes jede Bewe -
gungsfreiheit.
Kurz entschlossen ließ er das Messer fallen und konzentrierte sich auf

die Befreiung aus den Armen des Gegners. Er spürte dessen Atem, hörte
ihn keuchen und fühlte seinen Herzschlag unter der Uniform. Rasch bog
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er den Kopf zurück und ließ seine Stirn auf die Nase des Soldaten knal-
 len. Es knirschte, als das Nasenbein brach. Der Griff locker te sich. In
der nächsten Sekunde stieß er mit aller Kraft sein Knie zwischen die
Beine des Mannes. Dann war er frei. Blitzschnell rammte er ihm die
Faust in die Kehle und richtete sich auf. Der Mann war zäh, wollte ihm
folgen, doch ein Tritt in den Unterleib warf ihn zurück.
Schnell und systematisch tastete er mit einer Hand nach seinem

Messer, während er mit der anderen den Hals des Soldaten auf den
Boden drück te. Schließlich lag der Schaft in seiner Faust.
Er ließ die Kehle des röchelnden Mannes fahren, ertastete den

Rippen bogen und stieß die Klinge von unten in den Brustkorb, trieb sie
nach oben zum Herzen, bis der Körper erschlaffte.
Als er sein Messer aus der Wunde zog, fielen die ersten Regentropfen.
Sekunden später eilte der Mann zu seinem Beobachtungsposten

zurück, warf den alten Militärmantel über, nahm sein Bündel auf und
strebte zur Brücke.

*

Das erste, was ihr auffiel, war ein Hamster.
Anna Lehnhoff folgte, nachdem der ICE Wilhelm von Humboldt sie

auf seinem Weg von Berlin nach München in Göttingen abgesetzt hatte,
dem Strom der Reisenden zur Treppe. Ihr blieben fast zwei Stunden bis
zum Vorstellungstermin, und so würde sie die Zeit nutzen, um einen
Eindruck von der Stadt zu gewinnen. Bahnhöfe waren ein guter
Ausgangspunkt für erste Eindrücke, fand Anna. Zumal sie sicher sein
konnte, auf aktuelle Tageszeitungen zu stoßen. Auch auf das Göttinger
Tageblatt, in dessen Redaktion sie – nach erfolgreicher Bewerbung und
vielversprechenden Telefonaten – voraussichtlich im nächsten Monat
anfangen würde. Die persönliche Vorstellung war nur noch eine
Formsache. Wenn der Chefredakteur keine Einwände erhob, war sie ein-
gestellt. Personalentscheidungen fielen – war Annas Eindruck – nicht in
Göttingen, sondern im Verlag in Hannover.
Sie ließ sich treiben. Nichts erschien anders als auf jedem anderen

Bahnhof. Etwas heller vielleicht, kürzlich renoviert, Wände und Decken
des Tunnelganges noch nicht wieder vom Bahnstaub geschwärzt oder
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durch Graffiti verunstaltet. Kleine Läden links, ein Blumengeschäft und
der unvermeidliche Imbißverkauf rechts, in der Halle Schaufenster einer
Buchhandlung. Davor – im Halbkreis aufgereiht – bahnhofstypische
Zeitungsständer.
Als sie das Foto sah, schoß ihr zum ersten Mal die Frage durch den

Kopf, ob die Zeitung ihren Ansprüchen genügen würde. Nie zuvor hatte
sie sich das gefragt, denn bei Bewerbungen war es immer nur darum
gegangen, die Anforderungen der jeweiligen Stellenaus schreibung zu
erfüllen.
Die Titelseite des Göttinger Tageblattes zierte – vierspaltig und noch

oberhalb der Schlagzeile zur Rentenpolitik – das Foto eines Feldham -
sters. Neben dem possierlichen Tierchen große Blocklettern: »Baustopp
wegen Hamsterkolonie – fällt Millioneninvestition Arten schutz zum
Opfer?«
Das Gefühl, auf den Arm genommen zu werden, durchzuckte Anna,

unwillkürlich sah sie sich um. Aber nirgends schien eine versteckte
Kamera zu lauern. Sie zog das Blatt aus dem Gestell und strebte zum
Geschäft. Ganz gegen ihre Gewohnheit überflog sie den Anreißer im
Gehen. Fast wäre sie gestolpert, denn im Inneren der Bahnhofsbuch -
handlung führten einige Treppenstufen zu den Zeitschriften hinab. Sie
warf einen Blick auf die Frauenzeitschriften, nahm die neue Brigitte vom
Stapel und studierte routinemäßig die Schlagzeilen der überregionalen
Blätter. Im Hinausgehen blätterte sie zum Artikel im Lokalteil des GT.
Weder war heute der erste April noch deuteten Formulierungen auf

eine Satire. Ganz ernsthaft berichteten die Kollegen der Lokalredaktion
über ein reales Göttinger Phänomen. Danach hatte die Stadt einen
Baustopp verfügt, nachdem das Bauland für ein Forschungsinstitut von
einer Hamsterfamilie besiedelt worden war. Investitionen von fünfzig
Millionen standen auf der Kippe. Nach heftigem Streit zwischen Natur -
schützern, Stadt und Universität waren die Nagetiere umgesiedelt und
die Bauarbeiten wieder aufgenommen worden. Nun waren die Hamster
offenbar zurückgekehrt. Drei der possierlichen Steppentiere waren im
Universitätsgelände herumspaziert und wieder eingefangen worden.
In dieser Stadt, schloß Anna, wurde Politik mit den Grünen gemacht.

Das konnte spannend werden. Wenn grüne Politiker hier den Ton an ga-
ben, würden Verkehrs- und Wirtschaftspolitik ein ergiebiges Feld für
journalistische Betätigung bieten.
Nachdem sie die weitere Betrachtung der Hamsterfrage auf einen spä-

teren Zeitpunkt geschoben hatte, wandte sich Anna zu einem der
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Ausgänge und betrat den Bahnhofsvorplatz. Hier wurde sie zum zwei-
ten Mal überrascht. Nicht die gleißende Mittagssonne, die plötzlich
durch die Wolkendecke brach, auch nicht die unzähligen Fahrräder, die
chaotische Metallhaufen bildeten, erregten ihr Interesse, sondern zwei
ungewöhnliche Bauwerke.
Anna hatte sich informiert, sie erwartete ein mittelalterliches

Stadtbild. Fachwerk aus dem 16. und 17. Jahrhundert, Bürgerhäuser aus
der Zeit der Jahrhundertwende und klotzige Büro- und Kaufhäuser aus
den späten siebziger und den achtziger Jahren. Doch ins Auge sprangen
eine weiß leuchtende Säulengalerie nach antikem Vorbild, die den
Bahn hofsplatz zur Stadt hin abgrenzte, und ein kreisrunder Spitzturm,
der zu tief in die Erde gesunken schien. Beide Konstruktionen standen
in seltsamem Kontrast zur Fassade des Bahnhofsgebäudes im Stil hannö -
verscher Präsentationsbauten. Sie stammte, wie Gebhards Hotel jenseits
der Berliner Straße und das benachbarte Zoologische Institut, aus den
fünfziger und sechziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts. Was moch-
te Göttingens Stadtväter zu dieser stilistischen Eskapade getrieben haben?
Sie nahm sich vor, den Chefredakteur danach zu fragen.
Ein Fußgängertunnel, der reichlich mit Plakaten und primitiven

Graffiti verunziert und offensichtlich seit Jahren nicht gereinigt worden
war, brachte sie zur Goethe-Allee.
Am Nabel, dem zentralen Punkt der Fußgängerzone, war sie kurzzei-

tig irritiert. In ihrem Gedächtnis hatte sich das Bild einer gläsernen
Kaskade festgesetzt, von der, durch farbenfrohe Lichtspiele begleitet,
Wasser über mehrere Etagen herabplätscherte. Nun stand sie vor einem
Brunnen, über dem – ganz ohne Wasser – bronzene Figuren einen selt-
samen Reigen tanzten. Wahrscheinlich hatte sie Fotos aus einem
Bildband der siebziger Jahre in die Gegenwart übertragen.
Auf dem Brunnenrand hatte sich eine Gruppe schrill gekleideter

Punkmädchen mit leuchtend grünen, roten oder lila Haarschöpfen
niedergelassen. Anna mußte innerlich schmunzeln. Im Vergleich zu
ausgeflippten Berlinerinnen wirkten die Mädchen geradezu altmo-
disch. Punk war doch schon längst nicht mehr der letzte Schrei. Ein
älterer Mann in abgerissener Kleidung suchte lautstark die Diskussion
mit den Punkerinnen, schwenkte mit ausholender Geste eine Flasche
und stieß zu jedem seiner gelallten Worte einen Zeigefinger in die Luft.
Etwas abseits lagen zwei junge Männer mit einem halben Dutzend
Hunden unter dem Schaufenster eines Textilgeschäftes auf dem
Straßenpflaster und feuerten, Bierdosen schwingend, den Disput an.
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»Verpiß dich, Alter«, rief eines der Mädchen und reckte den Mittelfinger.
Ungerührt strömten Menschen um die Szene herum, gingen ihrer

Wege, schlendernd die einen, zielstrebig und hastig die anderen, vorbei
an voll besetzten Tischen von Straßencafés und Kneipen. Überall wurde
geredet, gelacht, geflirtet. Anna hatte noch in keiner Stadt so viele junge
Menschen ohne erkennbaren Anlaß auf der Straße gesehen. Über allem
schwebten die Klänge von Straßenmusikanten, die mit Stimme, Baß und
Saxophon zur Sommerparty-Atmosphäre beitrugen. Am liebsten hätte
sie sich auf dem nächsten freien Stuhl niederge lassen, um sich der
leichtlebigen Stimmung hinzugeben. Aber bis zum Rathaus wollte sie
noch vordringen. Erst wenn sie sich dort umgesehen, die Bronzestatue
des großen kleinen, buckligen Georg-Christoph Lichtenberg und das
Gänseliesel gesehen und jenen Punkt gefunden hatte, von dem aus man
laut Stadtführer alle Innenstadtkirchen sehen konnte, würde sie sich in
die Sonne setzen, sich mit einem Eisbecher belohnen und das Treiben
der Menschen beobachten. Aber schon jetzt war sie sicher: In Göttingen
würde sie sich wohl fühlen.
Sie wandte sich nach rechts und stieß nach wenigen hundert Metern

auf den Marktplatz. Hier endlich vervollständigte sich der Eindruck des
mittelalterlichen Stadtkerns: das alte Rathaus, schmale Fachwerk bauten,
deren obere Stockwerke hier und da über die unteren hinaus in die
gepflasterte Fußgängerzone ragten. An einigen Stellen hatten histori-
sche Häuser modernen Gebäuden weichen müssen. Annas Betrach tun -
gen brachen ab, als die Auslagen eines Schuhgeschäfts in ihr Blickfeld
gerieten. Ein ganzes Fenster mit sündhaft teuren Modellen jener franzö-
sischen Marke, die sie bevorzugte, ließ ihr Herz höher schlagen.
Irgendwann würde sie hier nach neuen Schuhen suchen.
Nachdem sie sich unter einem der Sonnenschirme des Rathskellers

niedergelassen und einen Eiskaffee bestellt hatte, ließ sie den Blick über
den Platz schweifen. Plötzlich tippelte eine Taube heran, schielte mit
einem Auge zu ihr hinauf, mit dem anderen auf ihre Füße. Dann pickte
sie einen Krümel auf und wanderte weiter zu den Resten aus einer
Pommes-Tüte. Als hätte sie ein Signal ausgesandt, schwirrten gefieder-
te Genossinnen heran und begannen, sich um die Essensreste zu balgen.
Ihr Blick fiel auf die Fassade der Westbank. Hier hatte Onkel Max in

den sechziger Jahren, als die Westbank noch Westdeutsche Spar- und
Kreditbank hieß, die Göttinger Filiale aufgebaut. Vage erinnerte sie sich
an Erzählungen von Widerständen und Problemen beim Abriß alter
Stadthäuser, die dem Bankgebäude hatten weichen müssen.
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Ihr neues Konto würde sie nicht bei der Westbank eröffnen. Sie hatte
keine Lust auf Vorzugsbehandlung und dienernde Abteilungsleiter.
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