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Kapitel 1

»Komm! Lass uns ein Stück in die Richtung gehen!« Julia griff
nach der Hand ihrer Tochter und deutete in Richtung Kugel-
bake. »Da ist es nicht so voll.« Tausende Menschen füllten die
Grimmershörn-Bucht. Die meisten saßen auf Decken oder an-
deren mitgebrachten Unterlagen, andere im Gras. Auch die
Strandkörbe waren besetzt. Der Boden war trocken, die Sonne
meinte es gut mit dem Sommerabend am Meer, wärmte die
Besucher noch am frühen Abend. Ein Geräuschteppich aus
Stimmengewirr, Gelächter und Musik lag über der Bucht.

»Ich möchte aber lieber hierbleiben.« Leonie zog einen
Flunsch und ließ sich nur widerwillig am ausgestreckten Arm
vorwärts ziehen. Ihr Blick hing an den bunten Karussells und
Verkaufswagen, die sich auf der Stadtseite unterhalb des Deichs
in langer Kette aneinanderreihten. Ein sanfter Lufthauch wehte
Düfte von gebratenem Fisch und Fettgebackenem, gerösteten
Mandeln und Süßigkeiten über die Menschenmenge.

»Außerdem habe ich Hunger«, fuhr die Siebenjährige fort.
»Ich möchte …«

»Wir essen später, Leonie«, unterbrach ihre Mutter sie.
»Nachher kannst du dir etwas wünschen. Erst suchen wir ei-
nen Platz für unsere Decke. Dann darfst du deine Jacke aus-
ziehen. Es ist wärmer, als ich dachte.«

»Und die Schuhe?«
Julia seufzte. »Meinetwegen auch die Schuhe.«
Die Aussichten schienen das Kind zu besänftigen. »Aber

nicht mehr so weit«, forderte es nur noch halblaut und verrin-
gerte den Widerstand gegen die mütterliche Hand.



»Ich sehe einen Platz für uns«, rief Julia kurz darauf und
steuerte auf eine Lücke zwischen den Besuchern zu, die sich
auf dem Gras niedergelassen hatten. »Hier ist es nicht so eng.
Und wir haben einen schönen Blick auf die Schiffe.«

Wenig später hatte sie die Decke ausgebreitet, die Jacke ih-
rer Tochter und ihre eigene in der Tragetasche verstaut, sich
gesetzt, die Arme um die Knie geschlungen. Während Leonie
damit beschäftigt war, die Verschlüsse ihrer Schuhe zu öffnen,
sah Julia sich um. Einige Schritte entfernt lagerte eine Gruppe
junger Leute, die eine Flasche kreisen ließen und bereits in
Feierstimmung zu sein schienen. Zum Glück hielt sich ihr Ge-
räuschpegel in Grenzen. Auf der anderen Seite saßen zwei äl-
tere Ehepaare auf Klappstühlen. Die Frauen unterbrachen ihr
Gespräch und nickten ihr freundlich zu, die Männer hatten
den Blick auf die Nordsee gerichtet. Weiter unterhalb hatte
sich eine Familie mit zwei kleinen Kindern niedergelassen.
Die Eltern waren damit beschäftigt, die Kleinen, deren Be -
wegungsdrang unübersehbar war, im Zaum zu halten.

»Darf ich zum Wasser?« Leonie hatte sich ihrer Schuhe
entledigt und sah ihre Mutter erwartungsvoll an.

»Aber nur so weit, wie du mich noch sehen kannst.« Julia
deutete zum Ufer. »Und ich dich. Wenn ich winke, kommst du
zurück.«

»Okay.« Leonie rannte los, umkurvte im Zickzack die la-
gernden Menschen und stoppte an der Wasserlinie, wo sie
vorsichtig die Zehenspitzen eintauchte. Dann drehte sie sich
um und winkte ihrer Mutter zu.

Julia nickte, lehnte sich zurück, richtete den Blick in die
Unendlichkeit des blauen Himmels und streckte sich auf der
Decke aus. Sie beobachtete ein paar kleine, nahezu unbe -
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wegliche Wolken, schloss dann die Augen und lauschte auf
die sie umgebenden Klänge. Die Mischung aus menschlichem
Geraune, dumpfem Dröhnen entfernter Schiffsmotoren und
Musik von den Veranstaltungsbühnen hatten eine entspan-
nende Wirkung. Die Geräusche und Gerüche des Sommer-
abends am Meer entrückten sie aus dem Alltag. Obwohl sie
nur einige Hundert Meter von der Stadt, ihrer Wohnung und
ihrem Arbeitsplatz entfernt war, fühlte sie sich wie in einer
anderen Welt, genoss eine Leichtigkeit, die sie lange nicht
empfunden hatte. 

Allzu gern hätte sie den Augenblick gedehnt, aber sie
musste Leonie im Auge behalten. Die Vorstellung, sie unter
Tausenden Menschen suchen zu müssen, war beängstigend.
Sie richtete sich auf. Ihre Tochter hockte an der Wasserlinie,
hatte offenbar einen gleichaltrigen Spielkameraden gefunden,
dem sie mit großer Geste etwas erklärte, das mit dem Wasser
zu tun hatte, in dem die Kinder knöcheltief standen. Meine
Tochter ist manchmal etwas altklug, dachte Julia. Vielleicht
liegt das daran, dass sie fast nur mit mir zusammen ist, keine
Geschwister hat und ohne Vater aufwächst.

Julia war selbst vaterlos aufgewachsen. Gelegentlich hatte
sie sich gefragt, ob es eine Gesetzmäßigkeit gab, nach der sich
Familienverhältnisse fortsetzten. »Du bist doch eine attraktive
Frau«, hatte ihre Mutter bemerkt. »Bei den Ärzten im Kran-
kenhaus müsstest du gute Chancen haben.«

Tatsächlich hatte sie sich – nach einem unschönen Erlebnis
auf Helgoland – viele Jahre auf keine dauerhafte Beziehung
eingelassen. Leonies Vater hatte sie an ihrem Arbeitsplatz ken -
nengelernt. Er war weder Arzt noch Kollege gewesen, auch
kein Patient, sondern der Mann einer Patientin. Ein Fehler.
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Den Gedanken an den Erzeuger ihres Kindes schob sie
rasch beiseite. Noch gab sich Leonie mit der Erklärung zufrie-
den, dass es unterschiedliche Familien gab. In manchen gab es
einen Papa, in anderen nicht. Ihre Erfahrungswelt in Kinder-
garten und Grundschule bestätigte diese Aussage. Doch Julia
war klar, dass ihre Tochter eines Tages eine eindeutige Ant-
wort verlangen würde.

Zu den spielenden Kindern gesellte sich ein drittes. Es war
etwas jünger, eine Frau stand nur wenige Schritte entfernt
und beobachtete die Gruppe. Beruhigt lehnte Julia sich zurück
und gab sich wieder dem Gefühl des unbeschwerten Augen-
blicks hin.

Sie schreckte hoch, als ein Schatten auf sie fiel und etwas
ihre Schulter berührte. »Mama, ich habe Hunger.« Leonie
zerrte an ihrer Bluse. »Du hast mir versprochen …«

»Bin ich eingeschlafen?«, stieß Julia hervor und starrte auf
ihre Uhr. Mindestens eine halbe Stunde war vergangen. Drei-
ßig Minuten, in denen sie nicht auf ihre Tochter geachtet hat-
te. Was hätte in dieser Zeit alles passieren können! Unwillig
schüttelte sie den Kopf.

»Doch«, beharrte Leonie. »Versprechen muss man halten.
Ich will eine Waffel. Mit Himbeermarmelade.«

Benommen richtete Julia sich auf. »Ich weiß nicht, ob es
das hier gibt. Aber wir schauen mal. Du bekommst jedenfalls
was zu essen.«

Nachdem sie die älteren Damen gebeten hatte, ein Auge
auf ihre Decke und die Tasche zu haben, zog sie ihr Portmonee
heraus, nahm die Hand ihrer Tochter und suchte einen Weg
durch die Menge der lagernden Festbesucher. Schon nach we-
nigen Augenblicken stieg ihr der Duft von frischen Pfann -
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kuchen in die Nase und weckte auch bei ihr den Appetit. Kurz
darauf bissen sie und ihre Tochter in warme Crêpes – mit
Schokolade für Leonie und Apfelmus für sie.

Während sie genussvoll kaute und sich am glückstrah-
lenden Ausdruck ihres Kindes erfreute, wanderte ihr Blick
über das farbenfrohe Treiben in der Grimmershörn-Bucht. Es
erinnerte an die Wimmelbilder aus einem von Leonies Kin-
derbüchern. Obwohl die meisten Besucher auf dem Rasen la-
gerten, gab es überall Bewegung. Vom Strichweg strömten
noch immer Menschen heran, vor den Imbissständen dräng -
ten sie sich ebenso wie an den Fahrgeschäften. Viele waren
in Gruppen unterwegs oder als Paare, nur wenige Einzel -
personen schlenderten über das Festgelände. Der Anblick ei-
nes Mannes in einer schwarzen Cargo-Hose und schwarzem
T-Shirt an einem Bratwurststand löste ein ungutes Gefühl in
ihr aus. Seine Gestalt und die Art seiner Bewegungen erinner-
ten sie an einen Menschen, den sie niemals hatte wiedersehen
wollen. Unwillkürlich schüttelte sie den Kopf. Nein, er konnte
es nicht sein. Vor siebzehn Jahren war er verschwunden, mit
dem Segelboot auf der Nordsee gekentert. Er und die gemein-
same Freundin waren ertrunken. Das hatten Polizei und See-
notrettung festgestellt. Allerdings waren ihre Leichen nie ge-
funden worden. Nur die der dritten Person, die mit an Bord
gewesen war.

Ihr war, als hätte sich die gesamte Küste verdunkelt. Hatte
sich eine Wolke vor die Sonne geschoben? Gleichzeitig sank
der Geräuschpegel, die Bewegungen der Menschen schienen
sich zu verlangsamen. Wie in Zeitlupe wandte sich der Mann
um. Julia erstarrte. Fast wäre ihr die Crêpe aus der Hand ge-
fallen.

9


